राजाwhatsappdp

आम मैदान और विभिन्न चाय

यह कहानी मूल रूप से . में प्रकाशित हुई थीचमत्कारों की कास्टसितंबर 2019 में और लेखक की अनुमति से यहां पुनर्मुद्रित किया गया है।


माँ के नाखून मंत्रमुग्ध कर देने वाले हैं। वे ज्वालामुखीय कांच के रूप में काले और चमकदार हैं लेकिन पॉलिश नहीं हैं। उसकी त्वचा उत्तरी कैरोलिना लाल मिट्टी की तुलना में एक गहरी छाया है, और उसके बाल दो शीर्ष गांठों में ऊपर खींचे गए हैं। लंबे ड्रेडलॉक उसके दोनों कानों पर गिरे। अगर वह तीस से बड़ी है तो कोई नहीं बता सकता। अभी, मैं उसे गंभीर साइड आई दे रहा हूं। वह बड़बड़ाना और बड़बड़ाना बंद नहीं करेगी और अपनी भयावह दास्तां सुनाएगी।

"मैंने उस आदमी से कहा, तुम मुझे इस बाल्टी को पहियों पर नहीं बेच सकते। यह मेरे नीचे है, ”वह अपनी त्वचा की तरह भूरे रंग के लहजे में कहती है। "उसे यह पसंद नहीं आया। अब, मेरे द्वारा उसे समझाने के बजाय, वह मुझे कीमत कम करने के लिए मना रहा है। 'जब तक मुझ पर दया न हो, मैं इस कार को उससे $45 में लेता हूँ और मैंने उसे बियर खरीदने दिया।'

मैं फुसफुसाता हूं और उससे दूर हो जाता हूं। "क्या आप अभी रुक सकते हैं?" मैं बड़बड़ाता हूँ।

"मैं कर सकता था," मामा कहते हैं, जैसे वह रहस्य साझा कर रही है, "लेकिन मुझे भी निगल लिया जा सकता है और कुछ स्वादहीन के रूप में वापस थूक सकता है।"

मैं उसके प्रतिबिंब और उसके पीछे से गुजरने वाले मील की अनदेखी करते हुए, गंदी यात्री साइड की खिड़की से बाहर देखता हूं। उसकी बारहमासी मुस्कान को नजरअंदाज करना।

वह रुकती नहीं है। "हम अपने नाम बोलते हैं क्योंकि यदि आप स्वयं को परिभाषित नहीं करते हैं, तो आप दूसरों को अपना आकार चुराने देते हैं।"

"अच्छा। काश मेरा कोई नाम होता।" मैं बड़बड़ाता हूं। "मुझे लगता है कि मेरा अस्तित्व व्यर्थ है।"

ऐसा नहीं है कि वह परवाह करती है।

जब वह कहती है, "कठिन प्रयास करो" तो उसकी बगल की आंख अगले स्तर पर होती है। फिर वह हंसती है, परेशान नहीं होती है, जिससे उसके ड्रेडलॉक उछल जाते हैं। मामा के नाखून 1984 के वोक्सवैगन रैबिट के स्टीयरिंग व्हील पर टैप करते हैं। वह कहती है कि उसने इसे 1983 में सिक्कों के बजाय चमकदार शब्दों से खरीदा था ...ब्ला ब्ला ब्लाबर ब्ला ब्ला...मैं वास्तव में नहीं सुन रहा हूँ।

एक अधिसूचनापिंग्स मेरे टैटल ऐप पर। मेरा फ़ोन एक गहरे रंग की चमड़ी वाली मत्स्यांगना को दिखाता है जिसमें बहने वाली चोटी है और एक समुद्री नाग की कहानी है। मेरा ध्यान आकर्षित करने के लिए अवतार उछलता है। मैं इसे क्लिक करता हूं और मुस्कुराता हूं। "यह आंटी वाह है," मेरे शब्द माँ की हँसी को बाधित करते हैं।

"वह क्या बोली?"

"माह-मा," मैं कराह उठा। "उसने ज्यादा नहीं कहा। वह चेक इन कर रही है।"

मेरे परिवार में एक कोडित प्रणाली है। मामा और उसके भाई-बहन शब्दों के लिए जीते हैं - लिखित, मुंह से शब्द, एक दूसरे के शब्द। वे एक दूसरे को यह बताने के लिए सोशल मीडिया का उपयोग करते हैं कि वे सुरक्षित रूप से अपने जीवन का एक और अध्याय खेल रहे हैं। एक और दिन के लिए। गुप्त ऑप्स मुझे परेशान करते हैं लेकिन मैं समझ गया।

मामा के अधिकांश भाई-बहनों का अस्तित्व समाप्त हो गया है (इसी तरह शेष लोग इसे वाक्यांश देते हैं)। और उनमें से कोई भी चुपचाप नहीं गया। मुझे लगता है कि यह एक पारिवारिक अभिशाप हो सकता है। एक बुरा। अमेरिकी गंदगी में पैदा हुआ। वे इसके बारे में नहीं बोलते हैं। तो मुझे यकीन नहीं है। इसके बजाय वे चारों ओर रिक्त स्थान भरते हैंजो कुछ भी हैसिर हिलाकर और फुसफुसाते हुए और कोडित पोस्ट के साथ।

यह अजीब है क्योंकि वे हर चीज के बारे में बात करते हैं। उनकी त्वचा के नीचे टैटू वाले शब्द हैं, पुरानी पत्नियों की कहानियां, विद्या, और लोक उपचार जो उनके बारे में बात करते ही सतह पर आ जाते हैं। सब कुछ मामा, मेरी आंटी वाह, मेरे अंकल जोहेन और हमारे दो चचेरे भाइयों की याद दिलाता है:"वह एक बार जब..." और वे तब तक बात करना बंद नहीं करते जब तक कि स्मृति को बताया न जाए। यदि आप उन्हें बस स्टॉप पर, कुकआउट में फायरपिट के आसपास, या लिफ्ट में देखते हैं, तो अपने इयरफ़ोन डालें और गाना शुरू करें। बस यही उम्मीद है तुम्हारी। यही मैं करता हुँ।

हो सकता है कि शाप (या जो कुछ भी) के आस-पास की चुप्पी इसलिए है क्योंकि मेरे परिवार का मानना ​​​​है कि किसी चीज को चुप कराने से उसकी मौत हो जाती है, लेकिन जब आप किसी चीज की कहानी सुनाते हैं तो आप उसे ताकत देते हैं। इस तरह इंटरनेट प्रभावित करने वाले अपने अनुयायियों की ऊर्जा को लगभग अभेद्य बल क्षेत्रों में बदल देते हैं ... (मामा और उनके भाई-बहनों के अनुसार) ... इंटरनेट अमिट है। उनके प्रत्येक अग्रभाग पर मेल खाने वाली स्याही से अधिक स्थायी। एक पंक्ति में तीन बिंदु उनका एकमात्र साझा टैटू बनाते हैं। हालांकि प्रत्येक संस्करण अलग है, मुझे सेट को कॉल करना सिखाया गया हैलीजेंड ऑफ लीजेंड . मेरा परिवार अजीब है। यदि आप अंकल जोहेन से पूछें कि उनके चमगादड़ क्या दर्शाते हैं तो वे हंसेंगे और कहेंगे, "विद्या जारी रहनी चाहिए।"

इसलिए वे सदा गति में सड़क पर बने रहते हैं। मैं कभी भी स्थिर नहीं बैठ पाया या दो सेकंड अकेले नहीं बिता पाया। मेरा पूरा जीवन इस वोक्सवैगन खरगोश की यात्री साइड विंडो में फिट करने के लिए तैयार है, जिसमें सभी चौदह जन्मदिन सड़क की गंदगी में लिप्त हैं।

अगर मैं किताबों को छूने पर उन्हें अवशोषित नहीं करता तो मैं दिमागहीन हो जाता। मैंने सुना है कि लोग इसे फोटोग्राफिक या ईडिटिक मेमोरी कहते हैं, लेकिन मुझे शब्दों को पढ़ने की जरूरत नहीं है। किताबें मेरे लिए खींची जाती हैं और एक बार जब मैं अपने हाथों में लिखित शब्द पकड़ लेता हूं तो वे मेरे हो जाते हैं। वास्तविक दुनिया में मैंने जो कुछ भी किया है, उससे कहीं अधिक मेरा। मामा, और उनके दो सबसे करीबी भाई-बहन, और उनके दो पसंदीदा चचेरे भाई जीवन के साथ अच्छे संबंध रखते हैं। उनके लिए जीना बड़ी मुसीबत है और वे इसे बड़ा पसंद करते हैं-जीवित और परेशानी।

दूसरागुनगुनाहट टैटल ऐप से। मैं क्रोकेट स्पाइडर हैट में मुस्कुराते हुए प्रैरी वुल्फ के अवतार पर क्लिक करता हूं। यह चचेरे भाई हैं।

"स्पिनर और काई ने अभी एक चेक-इन भी पोस्ट किया है," मैं कहता हूं, नवीनतम शीर्षकों के माध्यम से स्क्रॉल करना।

हमारे दो चचेरे भाई छाया बालों वाले और स्मोकी आंखों वाले हैं, जो अपने पिकअप ट्रक के सामने खड़े हैं। उनकी स्वदेशी विरासत उनकी मुस्कान का उतना ही हिस्सा है जितना कि दांत। स्पिनर और काई सड़क पर रहते हैं, लेकिन वे जिन राजमार्गों पर यात्रा करते हैं, वे मेरी तुलना में अधिक दिलचस्प हैं, और उनका ट्रक बिना गैस की आवश्यकता के कई मील तक खा जाता है। वे मोंटाना में एक बार विवाद शुरू करेंगे (एक मुक्का फेंके बिना)। या दक्षिण डकोटा के माध्यम से एक विशिष्ट तंग-गधे को उन्हें देने के लिए मनाने के लिए ड्राइव करें ... सब कुछ: कपड़े, पिन नंबर, यहां तक ​​​​कि एक पुरानी स्टीमबोट भी एक बार।

चलते-चलते चाचा जोहेन भी रहते हैं। वह पासपोर्ट का दीवाना है, लेकिन मामा और चचेरे भाइयों के विपरीत वह घोटालों पर कड़ी मेहनत करना पसंद करता है। आंटी वाह के साथ यह किसी भी तरह से जा सकता है। हालाँकि वह तट पर फ़िरोज़ा और मूंगा धारीदार प्रकाशस्तंभ में रहती है, तट दिन-प्रतिदिन बदलता रहता है।

"चलते-चलते क्यों?" उसने दो हफ्ते पहले कहा था और मेरी तरफ देखा। “लहरें बदल सकती हैं लेकिन गहराई अपरिवर्तनीय हैं; समुद्र मेरा सबसे बड़ा पलायन है।"

काश वह मुझे अपने साथ ले जाती।

वैसे भी, मेरा परिवार शायद समय की पहली चाल में वापस जाने के लिए हास्यास्पद रहा है। यहीं, अभी, मामा सड़क से उतरते हैं और सड़क के किनारे पिटस्टॉप की पार्किंग में जाते हैं, जिसे के रूप में जाना जाता हैआम मैदान और विभिन्न चाय . वह कार पार्क में रखती है और मुझे देखती है। “तो, उन्होंने इस दुकान की सिफारिश की जब हम कुछ मील पहले नाश्ते के लिए रुके थे? गैस स्टेशन परिचारक ने क्या कहा?बिल्कुल?"

वह शायद ही कभी गंभीर होती है, इसलिए मुझे उसके मूड के बारे में आश्चर्य होता है। "अटेंडेंट ने कहा कि उनकी कॉफी मशीन'स्पटर के अलावा कुछ नहीं करता।'उसने मुझे यहाँ आने के लिए कहा और,'उनके पास वह चाय होगी जिसे आप तरस रहे हैं।' मैंने उससे कहा कि मुझे कॉफी चाहिए। उसने कहा,'ओ भी।'"

हम गाड़ी से उतरते हैं लेकिन मामा रुक जाते हैं। उसकी निगाहें रूट 66 से गुजरती हैं। "मेरे भाई, जिसे हम फॉक्स कहते हैं," वह शब्दों के नीचे आहें भरती है, "उसकी कहानी इस सड़क के किनारे समाप्त हो गई। एक मील दूर।" वह अपनी मुट्ठी अपनी जांघ पर मारती है। "पिछली बार जब मैंने उसे प्रैंक किया था तो वह इतना पागल हो गया था कि उसने मुझे झोंपड़ी में धकेल दिया। मेरे नाखूनों जितना लंबा और दुगना नुकीला। वह अपने नाखूनों को एक साथ क्लिक करती है। "लेकिन मैं काँटेदार चीज़ों के बीच पनपता हूँ।" वह एक मुस्कान पर रुकती है तो दुष्ट मैं एक कदम पीछे हट जाता हूं। "मैंने उस घिनौने पैच में बैकस्ट्रोक किया होगा और उस पर हंसा होगा।"

गंभीर अभिव्यक्ति वापस आती है। मुझे इसकी आदत नहीं है।

"मुझे पता है कि उसने हमसे बात करना बंद कर दिया," मैं कहता हूं, "लेकिन क्या अंकल फॉक्स के पास अब बच्चों का शो नहीं है?"

माँ मुझे घूरती है। "लोमड़ी खा गई थी। वह वापस नहीं आया।" उसकी मुट्ठी फिर से उसकी जांघ से टकराती है। "वह बात टीवी पर... यह है..." ऐसा लगता है कि वह नहीं जानती कि इसे कैसे कहना है। “उस छाया के संग्रह की कल्पना करें जो सच्चाई को चूस जाने पर दुनिया में वापस आ जाए। यह एक छाया है, एक भूत है। मेरे भाई नहीं।"

वह साँस छोड़ती है जैसे दर्द होता है, फिर अपनी श्रद्धा से बाहर निकलता है, "तुम्हारा चाचा जोहेन कहाँ है?"

मैं उसे अपना फोन सौंपने की कोशिश करता हूं, लेकिन लेने के बजाय, मामा ने मेरे चारों ओर अपना हाथ लपेट लिया। वह मुझे और फोन को अपने पास खींचती है, जबकि उसका अंगूठा अमेरिकी स्टीलमार्क लोगो बनाने वाले तीन रंगीन हीरों के अवतार पर क्लिक करता है।

"चाचा जोहेन ने कल रात चेक इन किया," मैं कहता हूँ। "वह ऑरलैंडो में अपना नवीनतम रोलर कोस्टर बना रहा है। यह एक राक्षस है। दो मील की तरह चलता है। अगले महीने, यह पेरिस में बड़ा होगा।"

माँ की आँखों के आस-पास की तनावपूर्ण त्वचा कोमल हो जाती है लेकिन वह मेरे हाथ को अपने में फंसाए रखती है। मैं उसे फोन के साथ छोड़कर दूर खींचता हूं। "मुझे कॉफी चाहिए," मैं वापस चिल्लाया।

"मेरे लिए रुको, बेबे।" मामा एक कदम आगे बढ़ते हैं और वह तुरंत मेरे पास आ जाती है।

प्रेम मुझे बढ़ा देता है। "मेरा नाम क्या है?" पूछता हूँ।

वह अपनी जीभ दबाती है। "जब आप इसे अर्जित करेंगे तो आपको पता चल जाएगा।"

मेरे पास कोई सामाजिक सुरक्षा नंबर या कोई मित्र नहीं है जो मेरे टैटल ऐप से मेरे करीब हो। वह कम से कम मुझे एक नाम दे सकती थी।

"ये किसने किया था?" मैने तस्वीर खींची।

माँ मुस्कुराती है, "हम करते हैं। यह एक नाम रखने लायक बनाता है। ”

"आपने अर्जितकरगोश?"

मैं लकड़ी के नक्काशीदार दरवाजों को घिसकर अंदर की ओर धकेलता हूँआम मैदान . कुछ बिजली मेरी उंगलियों की युक्तियों को गुदगुदी करती है। मैं रुकता हूं और करीब से देखता हूं। डबल दरवाजे एक किताब के पन्नों से मिलते जुलते हैं, जिसमें चट्टान में एक विशाल हथौड़े, पत्तों के नीचे खेलने वाले जंगल के जानवर, मकड़ी के जाले में पकड़े गए एक मुस्कुराते हुए कोयोट के चित्र हैं - सभी शब्दों से उठते हैं। मत्स्यस्त्री, और बात कर रहे खोपड़ी, और विशाल ओब्सीडियन सांप।

मम्मा के हाथ का भारीपन मेरे कंधे पर पड़ता है और बिजली हम दोनों में बहती है।

"बनी वह उपनाम है जो मेरी बहन ने मुझे दिया था। यह मेरा है। लेकिन मेरे पास अधिक वजन वाले पुराने नाम हैं, पहले वाले ने मुझे नाम दिए ताकि मैं उन्हें उनके सबक सीखने में मदद कर सकूं..."

उसके लिए मायने रखता हैएहोरोयाउनोग्वाजा और अन्य - वे नाम हैं जो माँ शायद ही कभी ज़ोर से कहती हैं। इसके बजाय वह कहती है, "... और मेरे पास नए नाम हैं जिनका अर्थ उतना ही है।"

"माह-मा," मैं इसे कम करता हूं।

"वही है," वह हंसती है।

दुकान के अंदर सूखे मेवे और भुनी हुई फलियों की महक हमें घेर लेती है। चमकीले काले और भूरे रंग से भरे बड़े कांच के जार चांदी के टिन के साथ फूलों के साग से भरे हुए हैं। मैं ऊह और फिर कूदता हूँ। दुकान मालिक गैस स्टेशन परिचारक के लिए एक डुप्लिकेट है। उसका चेहरा परेशानी होने के लिए पर्याप्त ज्ञान से भरा है।

"आज कॉफी नहीं है। केवल चाय, ”दुकान के मालिक का कहना है। उसकी आवाज ध्वनि से अधिक स्मृति है। उसके गायब होने के बाद शब्द गूंजते हैं।

मम्मा तेजी से प्रवेश द्वार की ओर मुड़ती हैं, मुझे अपने शरीर की ढाल के पीछे खींचती हैं। उसके नाखून काले खंजर में बढ़ते हैं। वह तनाव में है लेकिन उसकी मुस्कान शुद्ध शरारत है। कमरे से सारी आवाज निकल जाती है। मैं खुद को खामोशी में सांस लेते हुए भी नहीं सुन सकता।

वह तब होता है जब प्राणियों में से पहला दरवाजे से बहता है। वे पेंट के रूप में मोटे और सफेद पन्नों के रूप में पच्चर के आकार के सिर और मुंह के लिए स्लैश होते हैं। वे मुंह खुल जाते हैं और उनके भीतर शून्यता की अनंतता होती है।

"वो क्या है?"

"ओब्लिट्स," मामा कहते हैं। "वे भक्षक हैं। वे काले, और भूरे, और सुनहरे सभी विद्या को चुप कराने और मिटाने की कोशिश करते हैं। हमारी तरह।"

"लेकिन तुम मुस्कुरा रहे हो," मैं कहता हूँ।

वह मुझे अपनी आँखों के एक मनोरंजक रोल के साथ देखती है, "वे मुझे कभी परिभाषित नहीं करेंगे।"

फिर वह हमला करती है।

मम्मा शानदार है। वह द ओब्लिट्स को कंफ़ेद्दी की बारिश में बदल देती है। वे आते रहते हैं। उनके घुमते हुए रंगहीन शरीर उसे एक हमले के केंद्र में फंसा लेते हैं। वह मुस्कुराती रहती है, जैसे वह इसी के लिए जीती हो। मैं अपने पोर काटता हूं, उसके लिए जितना वह खुद के लिए लगता है उससे ज्यादा चिंतित है। मुझे इसमें कोई संदेह नहीं है कि वह सिर्फ द ओब्लिट्स के साथ पंगा लेने के लिए एक मुस्कराहट के साथ मर जाएगी।

मैं क्या कर सकता हूं?

मेरी माँ ही एकमात्र वेदी है जिसकी मैंने कभी पूजा की है।मैं उसे बचाने के लिए किससे पूछूं? माई टैटल ऐप इनकमिंग वीडियो कॉल से गुलजार हो जाता है। मुझे नहीं पता कि मैं जवाब क्यों देता हूं लेकिन मैं करता हूं।

"आंटी वाह," मैं फुसफुसाता हूं।

"चाचीवात , "मेरी चाची ने सुधार पर जोर दिया। "क्या उन्होंने उसे खत्म कर दिया?"

मामा लड़ना जारी रखते हैं लेकिन - भले ही मैं आशावादी होने की कोशिश करूं - वह हार रही है। मैं चौंका।

"उन्होंने कियासमाप्त उसकी?" आंटी वात की मांग। "अभी नहीं," मैं कहता हूँ। मैंने कभी डर महसूस नहीं किया लेकिन अब यह मेरे पास है।

"मुझे देखो," उसकी आवाज कठोर है। "स्टीमबोट में समय पर कोयोट और स्पाइडर को वहां लाने का जादू नहीं है। और जॉन हेनरी का हथौड़ा काफ़ी तेज़ नहीं है।” उसकी वर्णक्रमीय छवि मेरे फोन से ऊपर और बाहर उठती है। "तुम ग्वान अपनी माँ की मदद करो।"

"कैसे?" पूछता हूँ।

"ओब्लिट्स हमें मिटाने के लिए हमारी जीभ बांधते हैं," वह कहती हैं। "उसे कहानी बताओ ताकि वे उसे खा न सकें।"

"मैं उसकी कहानी नहीं जानता।"

"क्योंकि तुम नहीं सुनते, बेबे।" आंटी वात ने सिर हिलाया, "आप हमारे प्रकाश में उठे थे लेकिन आप हमारी चमक नहीं देखते हैं।" जब मैं चुप रहती हूं, तो वह कहती है, "कुछ बनाओ! कैसे कर सकते हैंहम--काले, भूरे और सुनहरे - अगर हम चुप हैं तो आगे बढ़ें?"

क्या मुझे अपनी कहानियां खुद बनाने की इजाजत है, जो मेरी हैं? मैंने इसके बारे में पहले कभी नहीं सोचा। लेकिन अगर मैं कर सकता हूँ तो…

मैं टैटल पर एक नई कहानी खोलने के लिए स्वाइप करता हूं। मैंने मामा के चित्र का उपयोग करते हुए अपने अनुयायियों को दक्षिण के एक आकर्षक, पौराणिक, जंगली बालों वाले, बदमाश, काले खरगोश के बारे में बताया। प्रतिक्रिया तत्काल है।

11 लाइक और ध्वनि वापस दुकान में गड़गड़ाहट करती है। 8 टिप्पणियाँ और माँ की हँसी हमलावरों के ढेर के नीचे से उठती है।

1440 लाइक, 401 शेयर, 88 कमेंट। अलिखित शरीर दीवारों में घुस जाते हैं। चाय उड़ जाती है।

जैसे ही मेरी कहानी वायरल होती है, मामा द ओब्लिट्स के नीचे से ऊपर की ओर लड़ती हैं। कताई, वह हमले की आखिरी पंक्ति को काटती है। इस बार कंफ़ेद्दी उत्सव है।

काम पूरा होने पर वह मुस्कुराती है।

तभी मुझे अपनी त्वचा के नीचे कांटों की चुभन महसूस होती है, जैसे आंवले उलटे हो जाते हैं। यह वास्तव में चोट नहीं पहुंचाता है लेकिन यह मुझे डराता है और यह रोमांचक है और मुझे यह पसंद है। पिंस और सुइयां मेरे अग्रभाग के साथ छोरों में सरकती हैं, रक्त भूरे रंग के नीचे लाल अक्षर बनाता है। जब तक मेरी त्वचा की सतह पर एक शब्द नहीं फूटता, उसके बाद तीन बिंदु, एक गहरे अंधेरे में सूख जाते हैं। मेरी उंगलियां अक्षरों को ट्रेस करती हैं और डॉट्स को टैप करती हैं... मुझे उन्हें अपना बनाने के लिए उन्हें छूना होगा। जब मैं करता हूं, मैं अपना नाम जानता हूं। मैं कहानियों का कथावाचक हूं। मामा ने मुझे पुकारा, "ग्रियट"

... और विद्या आगे बढ़ती है ...

नवीनतम ब्लॉग पोस्ट

नवीनतम समीक्षा

काला फोन
एल्विस
माइंड ओवर मर्डर
बेबस

टिप्पणियाँ

द्वारा संचालित टिप्पणियाँDisqus